В глухой тайге Хабаровского края, где природа диктует правила, Павел Лиховцев долгие годы работал старшим егерем, охотился на медведей и заботился о своей пасеке. Его сын Женька рос крепким и самостоятельным мальчиком, впитывая уроки отца о силе характера и ответственности. Но наступают девяностые, и мир вокруг рушится: хозяйства закрываются, деньги обесцениваются, а пасека, некогда кормящая семью, превращается в тяжелое бремя. Осознав, что в тайге им больше не выжить, Павел принимает трудное решение уехать в Хабаровск, надеясь начать всё с нуля. Однако город оказался ареной для криминальных войн, где власть стремительно скапливалась в руках ОПГ «Общак». Павел сразу чувствует, что жизнь здесь подчинена иным законам: здесь правит тот, кто готов идти до конца. Он находит работу водителем у Юры Краба, человека из прошлого, что должно было дать семье шанс на спокойствие. Но вместо этого Павел оказывается на передовой вражды между группировками, где машина может стать мишенью, а водитель — свидетелем того, о чем лучше молчать. Каждый день он сталкивается с рисками, о которых не подозревал в лесу, и постепенно понимает, что Хабаровск может быть опаснее любой тайги.